(资料图)

这天，我们开回来一台房车。村子里第一台房车，好多人都来围观，特别是小孩子，成群结队地追着房车跑。房车很大，停在小巷子里尤其惹眼。不过说实话，房车不是舒服的房子，也不算好用的车，在多数人心里，它是一件奢侈品。对我们而言，这台房车也是自己前半生辛辛苦苦攒下来的，它对我们就不是奢侈品，就好比卖煎饼的狠下心买一口好锅，摆摊的拼血本租个好档口，都是为了糊口。买房车的事我们不是没有一点分歧，我总觉得买房车的钱可以在县城买一套房，但小飞说：然后呢，我们是去里面住着？还是租出去等升值了再卖掉？显然，我们并不会去住，在我们这个小县城里想租出去也不容易，而期望房价涨就更不切实际了。说到底又谈到赚钱的事，赚钱太不容易了，我们这几年东奔西跑，殚精竭虑地创作，也没有太引人注目，相信接下来也不会突然就大火。所以，这也正好了嘛，以前我们是为了理想出发，现在我们就剩理想了。之前在网上看关于房车的视频，很多人拿到房车以后，直奔云南、海南、新疆、西藏……仿佛买了房车就一定要巡游边疆似的。说实话，要是我们也能这样出发，我倒是巴不得。就像我母亲以为的那样，她觉得我们一直在“游山玩水”。这里是一个很大的误会。我举个例子，在走淮河的时候，一千公里的路线只在源头桐柏山一带有漂亮的风景区，往后走就只有河了，而且是平原上的河，河水只是不动声色地流淌。前几天我还会感到一点新鲜，很快我就为一如既往的长河感到十分单调和寂寞。有一天下午，我们沿着河堤开出一段路，就在河岸上的树林里停下来。很多地方就是这样，它不属于“景区”的时候，周遭就只是散漫的野草，乱石堆，吹得脑壳痛的风，把人晒得焦黑还无处躲藏的大太阳。我们在那里煮了一锅面条，思索接下来的行程，但即将要去的地方一样的沉闷，比如长满庄稼的古战场、树丛深处的坟冢、杳无人烟的古道……知道的以为我们在旅行，不知道的，还以为我们在拾荒。但这就是我们一直走的路啊。这些年间，我们曾北上深入大兴安岭，南下遍访岭南风情，向西横穿河西走廊，向东——貌似还没有专门向东；紧接着又翻秦岭、绕太行、走淮河……经过的路，大多都很寂静。我们在中国的土地上孤独地游走，而这土地那么广阔，道路那么绵长。蓦然回首，这些错综复杂的路线，不也是中华文明的脉络走向么！冥冥之中一条线索始终在给我们引路，就是我们的民族、我们的文明，在这片土地上曾经演绎过的和正在上演着的万千风华。这并不是一件轻松的事，尤其在赚不到钱的情况下。但我们还是要走下去，买房车就是继续做这件事的升级版本。特别是为了很早立下的一个FLAG：从黄河入海口走到黄河源头，然后穿过可可西里荒原来到长江源头，再顺长江而下直到长江入海口。要是有人劝我们不要再为劳什子文化苦苦折腾，我肯定会说，你说得很对，然后头也不回，继续行走。最后我再解释一下为什么一定要买房车。如果只是我们两个人，不买也可以，但我们要带上宝宝，他越长越大，需要的空间也越来越大，我们希望走在路上的时候，能够尽量从容，也能把家的氛围随身携带，让他在经历大好河山的同时又不致有颠沛流离之感。这将是我们今后很长一段时间里的一种生活方式，跋涉于山川，行走于宿命，落脚在字里行间，并希望你能一直看到。什么是淮河？为了讲述淮河，我用22天从源头走到了入海口

推荐内容